Иногда стихотворение начинается не с большой идеи, а с одной строки, которая вдруг приходит и начинает тянуть за собой целую картинку.
У меня так получилось с Тосканой.
Сначала был только виноград — солнечный, спелый, почти ощутимый. Потом появились холмы, оливы, старинная плитка, дома цвета охры и мёда, цикада в траве, тёплая терраса, вино и тот особенный южный воздух, в котором даже молчание кажется наполненным смыслом.
Но мне хотелось не просто написать красивую открытку про Италию. В этом стихотворении есть и другой слой: где-то там — солнце, виноград и тёплый ветер, а здесь — который вечер идёт дождь. И между этими двумя мирами возникает странная, тихая связь.
Наверное, иногда нам всем нужна своя внутренняя Тоскана. Место, где зреет солнце, где день уходит на закат не тревожно, а красиво, где вино хранит не проговорённые признания, а ветер всё ещё качает виноградные листья. Пусть даже за окном дождь.
Где-то в солнечной Тоскане
Где-то в солнечной Тоскане сочный зреет виноград,
По холмам лениво тянет терпкий, пряный аромат.
Там оливковые ветви серебрятся на ветру,
И закат роняет злато на старинную плиту.
Там дома стоят, как в сказке, — в охре, мёде и пыли,
Там вино хранит признанья, что сказать мы не смогли.
Там под небом акварельным дремлет август у ворот,
И цикада, как бездельник, целый день в траве поёт.
И пока который вечер дождь идёт и не стихает,
Где-то южный ветер листья виноградные качает.
Там за тёплою террасой день уходит на закат,
И в бокале тёмным шёлком дремлет терпкий аромат.
Где-то там, в тени террасы, под узором винных лоз,
Кто-то пишет чьё-то имя в переплёте давних грёз.
Кто-то ждёт письма с дороги, кто-то смотрит на закат,
А в Тоскане зреет солнце — и, конечно, виноград.
Автор: TaLirica, 10.06.2026 г.
